外公睡了,我們都輕一點(diǎn)的散文

　　表哥說(shuō)：“以前，我對(duì)‘蓋棺定論’一點(diǎn)概念都沒(méi)有。直到岳父去世，去釘棺材上的釘子，才終于明白過(guò)來(lái)，蓋棺，就是一個(gè)人和這個(gè)世界的最后一次見(jiàn)面，真的是最后了�！�

　　也就在幾分鐘前，殯儀館內(nèi)，我親眼看著爸爸和姨父，扛著棺材板，一點(diǎn)點(diǎn)蓋上了外公。最后一剎那，舅媽完全失控，整個(gè)人哭倒，大喊著：“讓我再看阿爸最后一眼，以后想看也看不到了�！�

　　這話(huà)誰(shuí)聽(tīng)到都會(huì)鼻酸。爸爸和姨父遲疑了，放慢動(dòng)作，可再留戀也不能停止這殘酷的最終動(dòng)作：將外公留在徹底的黑暗中。

　　“咚——咚——咚——”在棺材上釘釘子。每一下，都沉甸甸的。

　　推進(jìn)電梯，門(mén)一關(guān)，外公就從這個(gè)世界上消失了。

　　你是如何告別親人的，尤其是當(dāng)你以為整個(gè)天都塌下來(lái)了的時(shí)候？

　　過(guò)去的半年，采訪(fǎng)時(shí)常遇到“死亡”這個(gè)話(huà)題，因?yàn)槭菃?wèn)別人，所以總毫無(wú)壓力，甚至肆無(wú)忌憚。談話(huà)久了，會(huì)以為自己早已看淡生死、看淡情感，無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)。

　　但在這一星期，面對(duì)外公的突然去世，終于知道我們沒(méi)有人可以繞開(kāi)。

　　春節(jié)前，外公被診斷活不了多久，全家都做好了準(zhǔn)備，甚至當(dāng)外公挨到嚴(yán)寒過(guò)去，我們都覺(jué)得足夠幸運(yùn)。面對(duì)“外公會(huì)死”這件事，我一開(kāi)始對(duì)生命感到的震撼，也漸漸隨著時(shí)間淡去，甚至有天在地鐵站聽(tīng)到這樣的對(duì)話(huà)：

　　“老張死了，癌癥晚期。之前吃好喝好，挺好的。”

　　“是啊，挺遺憾的，他老婆估計(jì)哭死了吧。等一下是出口，我們吃什么？”

　　下班人潮涌來(lái)，這兩個(gè)人就站在我面前，說(shuō)完這些，跑去吃飯了。我便有了些殘酷的念想，一個(gè)人死了，頂多被最親近的人撕心裂肺地緬懷，而陌生人則當(dāng)是個(gè)新聞事件彼此告知，接著，生活依然照常進(jìn)行。

　　我親眼看著阿姨們一點(diǎn)點(diǎn)整理外公的遺物。細(xì)節(jié)，全是那些細(xì)節(jié)，剝洋蔥一樣把回憶帶著血絲剝?cè)谀阊矍埃?/p>

　　外公生前咬不動(dòng)?xùn)|西，便喜歡在嘴里含著旺仔小饅頭，媽每次和我去超市時(shí)都不會(huì)忘記給他買(mǎi)一袋，倒在小鐵盒里，桌子上還有兩盒沒(méi)吃完；哭到哽咽的外婆，到了晚上，突然起身去拿報(bào)紙，再也沒(méi)有人催她了；旁邊的竹席子突然空了，棉被里二十四小時(shí)前還有個(gè)人躺著；一抽屜的止痛藥，再也沒(méi)有人在疼得死去活來(lái)時(shí)需要了。

　　注銷(xiāo)身份證前，要把外公生前的股票全都拋掉，沒(méi)人肯做，因?yàn)槎贾�道，每次外公從醫(yī)院看完病，第一件事就是跑去股票交易市場(chǎng)，這錢(qián)是留給外婆的。外公一直沒(méi)拋，因?yàn)樗麤](méi)想過(guò)自己會(huì)這樣突然離世。舅媽在股票機(jī)上，將那些股票拋掉的時(shí)候，手一定是顫抖的。

　　“這是你外公的老年卡，有時(shí)候走到了公交車(chē)站，想起來(lái)沒(méi)拿，還要走回家拿，就為了省幾毛錢(qián)�！薄斑@個(gè)信封里的三千塊錢(qián)，是外公備著救命用的，這次沒(méi)用上，他疼得要死，還舍不得掛專(zhuān)家門(mén)診�！眿寢屄渲鴾I，從塑料袋里把東西一件件拿出。

　　“外公被拉進(jìn)醫(yī)院，根本來(lái)不及講一句話(huà)�！眿寢屟劬τ旨t了，“這門(mén)口的路，走一遍，我就想你外公一遍。這些年，每次陪他看病都要走的�！�

　　送去搶救室，舅媽把外公褲腰帶里的錢(qián)包拿出來(lái)，“我對(duì)阿爸說(shuō)，替他先收著。沒(méi)想到，成了遺物�！崩锩嬷挥袔讖堃粔K五塊的零錢(qián)，外公一輩子窮慣了，老了也舍不得花錢(qián)。

　　外公年輕時(shí)是個(gè)軍人，直到四十歲才復(fù)員回上海，和外婆團(tuán)聚。又曾在霞飛路當(dāng)裁縫，我小時(shí)候穿的衣服都是他做的，他自己身上穿的，也都是他用縫紉機(jī)踏出來(lái)的。最后一刻，家人往棺材里塞滿(mǎn)錫箔做的元寶，同時(shí)也給外公帶來(lái)了他常穿的一套衣褲，褲子里露出一條熒光綠色的廉價(jià)松緊帶。

　　外公去世第三天，我回到了七浦路。小時(shí)候住的石庫(kù)門(mén)只剩下房梁，拆遷正在進(jìn)行中。

　　我和外公外婆一起生活了六年的回憶不見(jiàn)了，我的童年不見(jiàn)了，外公的去世，將七浦路的生活也永遠(yuǎn)帶走了。說(shuō)起來(lái)浪漫簡(jiǎn)單：笑著和親人告別，笑看生死，笑著面對(duì)生命的生生不息。只是故地重游，往事回憶鋪天蓋地襲來(lái)，誰(shuí)能笑得出來(lái)？

　　殯儀館里，外婆忍不住大哭，主持儀式的工作人員嚴(yán)厲地說(shuō)：“老太太，請(qǐng)你節(jié)制些。”可我想讓外婆繼續(xù)哭下去。

　　一個(gè)人哭，說(shuō)明這個(gè)人身邊有人在乎有人疼，對(duì)明天還有期待。真正絕望的時(shí)候，是哭不出來(lái)的。這是我們小時(shí)候就學(xué)會(huì)了的，跌倒了，會(huì)先看看周?chē)�爸媽在不在，若不在，拍拍屁股沒(méi)事人一樣站起來(lái)，繼續(xù)玩耍。

　　想哭，就大聲哭吧，反正我們一出生就在哭，反正你不是一個(gè)人，我們都在。

　　爸爸怕外婆崩潰，叮囑我陪伴左右攙扶。外公遺體抬進(jìn)殯儀館時(shí)，外婆整個(gè)人失控了，我跪在面前，死死按住她，可她不肯，一直要推開(kāi)我站起來(lái)跑去外公那。我才發(fā)現(xiàn)，平時(shí)走路都虛弱的外婆，為了接近外公，原來(lái)那么有力氣。

　　外公的遺體告別儀式結(jié)束了，這漫長(zhǎng)的兩小時(shí)，看著最親的人在我面前失控痛哭，追著棺材，我做到了對(duì)自己的承諾，一滴眼淚都沒(méi)掉，照顧外婆，拉著媽媽?zhuān)�拍爸爸肩膀。我要成為他們的一片天�?/p>

【外公睡了,我們都輕一點(diǎn)的散文】相關(guān)文章：

輕一點(diǎn)，請(qǐng)你再輕一點(diǎn)作文04-28

我們都成了歲月的俘虜散文04-28

我的外公散文04-28

初夏,與光陰輕語(yǔ)散文04-27

我們的愛(ài)還差一點(diǎn)才完滿(mǎn)散文04-27

原來(lái)我們都變了04-28

我們都變了作文08-11

我們都變了作文04-30

感恩,我們都需要04-28

其實(shí)我都知道的散文04-28